時(shí)隔半年回到北京，司機(jī)師傅那“好嘞，您坐穩(wěn)，咱開動(dòng)了”的俏皮話剛出口，那種熟悉的感覺，就全都回來了。

沿著中關(guān)村北大街從北大一路散步至清華，再從五道口轉(zhuǎn)到創(chuàng)業(yè)大街。很神奇，即便你不知道身置何處，隨處聽到關(guān)于大模型的閑聊，可能也會(huì)讓你有些關(guān)于北京知識(shí)分子的頓悟。

【資料圖】

更不用說那些類似于“北大科技園”“清華XX廣場”的標(biāo)牌，都在告訴你，這里是中國學(xué)術(shù)力量的源頭，也是與硅谷接軌的中國最近坐標(biāo)。

如果你對生長于中國互聯(lián)網(wǎng)的科技產(chǎn)業(yè)不甚了解，那么你可能也不清楚，至少在北京，2016年經(jīng)歷過一次大規(guī)模的互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)退潮期。

但同年，伴隨著中關(guān)村咖啡館數(shù)量急劇減少的，卻是新一輪更加瘋狂的科技創(chuàng)業(yè)浪潮。

2016年，至少絕大部分人還不了解人工智能。

那時(shí)候，人工智能四小龍還是蝌蚪，“商湯們”還能在講臺(tái)上說點(diǎn)兒干貨而不是煽情；在創(chuàng)業(yè)大街、西二旗或望京SOHO，面對鏡頭，科學(xué)家們局促、謙虛又帶點(diǎn)洋洋得意，卻讓資本與媒體欲罷不能、贊譽(yù)有加；而關(guān)于硅谷的一切，開始加速出現(xiàn)在中國互聯(lián)網(wǎng)頭版頭條。谷歌、蘋果與馬斯克就是最好的創(chuàng)業(yè)榜樣。

讓人印象最深刻的是，你總能在很多歸國科技創(chuàng)業(yè)者身上，看到一些以前從未見過的閃閃發(fā)光的東西。現(xiàn)在想想，那大概是視野被打開的開端。

是的，作為科技作者，這是我最熟悉也最熱愛的北京。

2016年之后，大大小小的創(chuàng)業(yè)路演與活動(dòng)上，“人工智能”是一個(gè)絕對讓人肅然起敬的詞匯，而它延伸出的，包括安防（智慧城市）、機(jī)器人、智慧零售、AI醫(yī)療、工業(yè)互聯(lián)網(wǎng)、自動(dòng)駕駛等領(lǐng)域，噴涌出大量創(chuàng)業(yè)公司。

而慷慨的錢袋子則如漲潮期的浪頭，一波又一波打得人措手不及。

……

規(guī)整肅穆，紅墻綠瓦。在高樓大廈的縫隙里，穿著T恤和褲衩，蹬著涼拖的男程序員慢悠悠地來回溜達(dá)，是我對這座學(xué)術(shù)型科技之城的具象化理解。

因此，有時(shí)候你覺得一個(gè)看起來如此“方正”的城市，卻能容納關(guān)于前沿科技一方天地，似乎有點(diǎn)不可思議，但一切卻也在情理之中。

但后來，不少人慢慢發(fā)現(xiàn)，“科技”這層被認(rèn)為是企業(yè)金鐘罩的外衣，大多只能勉強(qiáng)罩住以清華為核心向外擴(kuò)散方圓幾百公里的大地。

人工智能等技術(shù)，開始荒腔走板的征兆，是2019年“無法落地”的批判與“曲終人散”的現(xiàn)實(shí)。

而生長于互聯(lián)網(wǎng)的算法，如果無法找到這片鄉(xiāng)土之地的切口，也就沒能避免與2016年退潮同樣的命運(yùn)。

有人后來開玩笑說，所有人工智能企業(yè)，最像硅谷的那一刻，只有成立第一年的時(shí)候。而科技企業(yè)營造出的輕松與愉悅，可能只是未遭社會(huì)毒打的樣子。

有時(shí)候覺得唏噓，還記得工業(yè)互聯(lián)網(wǎng)、智慧醫(yī)療、元宇宙、Web3這些曾經(jīng)大火的概念嗎？

每一個(gè)都曾作為“革命”被大肆鼓吹，但燦爛過那么一瞬，便被后繼“新詞”取代。

但人工智能創(chuàng)業(yè)變荒誕的高潮期，則是在大模型呈現(xiàn)燎原之勢以后。

如果說3年前，那位名震產(chǎn)業(yè)的國外大廠高管博士攢的路演活動(dòng)上，如此多清華北大斯坦福的學(xué)子在臺(tái)上侃侃而言，讓人置身其中，能生出一些“他們都可以改變世界”的錯(cuò)覺；那么我上周再翻看2023年春季路演活動(dòng)的項(xiàng)目，就不得不反思過去的一切：很多項(xiàng)目的配置幾乎從未改變：

幾個(gè)名校畢業(yè)生，一個(gè)大模型（以前是人工智能，現(xiàn)在換成大模型了）內(nèi)核，一個(gè)類似于SaaS的商業(yè)模式。

幾年前是懷疑，那么現(xiàn)在，便是篤定的質(zhì)疑。

去年，有位投資人扔給我這位科學(xué)家的演講，給出“非蠢即壞”的尖銳評價(jià)。而一位北京產(chǎn)業(yè)人士則是笑著搖搖頭，一語道破天機(jī)：幾年過去，這已經(jīng)演變?yōu)椤按笮图夹g(shù)定向相親會(huì)”。

一邊只要攢人攢局，另一邊是找到能讓自己下一輪退出的接盤俠。兩邊一拍即合，各取所需。而受到傷害的，從來只有小人物而已。

真正的現(xiàn)實(shí)是，在“人工智能”被淡忘而“大模型”未出現(xiàn)的過渡期里，一些工廠主非常真誠地坦言的確沒用上；而更多宣揚(yáng)過5G與人工智能的大型工廠，則悄無聲息地取下了標(biāo)簽。

事實(shí)上，曾被批判沒有落地能力的人工智能，倒是在“AI詐騙”與“房地產(chǎn)人臉識(shí)別老客戶”等應(yīng)用上“居功甚偉”，不少普通人都在這上面吃過虧。

那么，如今成了北京中關(guān)村咖啡館熱門話題，正在通往各地產(chǎn)業(yè)園的“大模型”符號化運(yùn)動(dòng)，讓人疑慮的是，從社會(huì)意義上講，它們究竟能夠造福誰？

從商業(yè)利益上講，它又能造福誰？

當(dāng)然，我質(zhì)疑的從不是人工智能。

事實(shí)上，人工智能技術(shù)的確是我們真正與世界先進(jìn)水平接軌的一道門縫，讓我們在有生之年，窺視到最聰明最性感的大腦，也讓我們看到了中國在科技產(chǎn)業(yè)上并不遜色的潛力。

此外，不乏大量科技領(lǐng)域的有識(shí)之士散發(fā)的“向上的氣”，影響了中國新一批青少年前赴后繼投入到科技產(chǎn)業(yè)。

這條極為漫長的路，總歸是越來越好的。

但很奇怪，就是我們在學(xué)習(xí)和模仿中，總是容易荒腔走板；而一波又一波新技術(shù)，也總是像懸浮的一團(tuán)氣，在大城市上空凝而不散。

與蘇滬接軌

事實(shí)上，2022年搬到蘇州后，很長時(shí)間都感覺不適應(yīng)。

如果說北京處處彌漫著效率至上，軟件主導(dǎo)的產(chǎn)業(yè)像是拿鞭子，隨時(shí)在后面抽打我們；那么蘇州至少要慢個(gè)一拍半。在上海周圍，還留存著一種由工業(yè)主導(dǎo)的生產(chǎn)秩序感。

外資巨頭們與他們的工廠遍布江滬，打工人多少能為自己爭取到一些周末時(shí)間（至少跟北京比）；而早7晚5的生產(chǎn)工人作息，是“江蘇沒有夜生活”的產(chǎn)業(yè)屬性，也映射出中國歷史對勤勞致富的傳統(tǒng)定義。

有段時(shí)間，媒體總說“年輕人不愿進(jìn)廠”，而專家則總在呼吁進(jìn)廠。但如果你在蘇錫常真正走一圈，就會(huì)深刻體會(huì)到，如果換是你，絕不可能愿意進(jìn)廠；站在一線城市講堂的“專家”們，也就是被拉來暢談一下未來，一天半周后，就會(huì)迅速鉆回自己的袖珍寶塔里。

而大片工廠與荒草叢生的待建廠區(qū)，在大部分時(shí)間路上見不到什么人。無聊且重復(fù)的流水線工種，以及如今不太景氣的接單行情，都呈現(xiàn)出一種幾乎與世界隔絕的靜謐與沉重。

而那些被媒體吹上天的“A產(chǎn)業(yè)與B產(chǎn)業(yè)在蘇州、常州或無錫的土地上火了”，僅僅是這里科技企業(yè)生命最燦爛的一瞬。低調(diào)、沉默、無聊透頂以及為生存掙扎才是常態(tài)。

有時(shí)候你會(huì)有種錯(cuò)覺，這里如同“斷網(wǎng)”一般，網(wǎng)上很多熱鬧與這里接不了軌。當(dāng)然，與此對應(yīng)，傳統(tǒng)意義上最頂尖的研發(fā)與最活躍的思維，也不太可能出現(xiàn)在這里。

可以想像，如果是多年前，媒體會(huì)批評這片土地不與時(shí)俱進(jìn)；而從什么時(shí)候開始，大概是前年，當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)入下行期，蘇滬一套原本就存在的東西，反而被翻了出來，成為一件被歌頌的事情。

“人工智能”，其實(shí)早就在這片土地被優(yōu)待。

記得上海從2018年開始，各種人工智能大會(huì)與論壇目不暇接，不停引入AI獨(dú)角獸來補(bǔ)足短板。

但這最終到底是作為資本運(yùn)作對象更多，還是應(yīng)用更多，還需自行判斷。

此外，周邊各城市以及許多產(chǎn)業(yè)園紛紛把“自動(dòng)駕駛”“人工智能”甚至是“元宇宙”的頭銜安在自己的頭上，終于讓傳統(tǒng)工業(yè)城市們覆上了一層迷離的霓虹。

但讓人哭笑不得，“元宇宙工業(yè)城市”的名頭剛被某市爭取到，元宇宙就已經(jīng)不火了；而當(dāng)?shù)厝斯ぶ悄芗夹g(shù)大會(huì)的許多內(nèi)容，四五年前在北京就被重復(fù)講述。

你必須承認(rèn)，人工智能作為一種科普符號，它下沉成功了；但作為商業(yè)社會(huì)的一部分，它仍在艱難前行。

事實(shí)上，讓工業(yè)產(chǎn)業(yè)真正接納生于互聯(lián)網(wǎng)的新技術(shù)，從來都不是一件容易的事情。“性價(jià)比”，是刻在包括江浙滬在內(nèi)，所有民營工廠老板骨子里的東西。

因此你會(huì)發(fā)現(xiàn)，人工智能在過去8年，唯一一個(gè)驗(yàn)證可大規(guī)模應(yīng)用、略顯有利可圖且真正落地的垂直市場，只有“汽車”。

自動(dòng)駕駛，現(xiàn)在也被稱為“高階輔助駕駛”，作為一項(xiàng)軟件技術(shù)，無疑與汽車與半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)真正建立了正向商業(yè)關(guān)系，也是普通人能理解的關(guān)系。

很有趣，來自國內(nèi)外車廠與科技公司，學(xué)術(shù)背景截然不同的工程師們，聚集在上海安亭，在這片一點(diǎn)都不像上海style的荒蕪之地，合力造自由市場之龐然大物。

但在這個(gè)過程里，它們之間既互相吸引，也互相排斥。

我觀察的是，半導(dǎo)體人與汽車人身上有著一種難以言喻的驕傲，但同時(shí)又懷有濃重的危機(jī)感。

比起以“開源”與“包容”為底色的計(jì)算機(jī)世界，他們既唯恐被時(shí)代拋下，卻常常又以產(chǎn)業(yè)墻為盾做足防御。

記得有次在上海張江的半導(dǎo)體活動(dòng)，一位老半導(dǎo)體人直接怒斥“某某大廠基金”算什么產(chǎn)業(yè)資本；而對比那些出身正統(tǒng)的XX微電子企業(yè)，被資本追捧、從AI涉足到半導(dǎo)體的公司，的確更喜歡出風(fēng)頭。

2016~2017年，最先觸達(dá)自動(dòng)駕駛的主機(jī)廠與Tier1來自江浙滬。他們積極接觸與投資自動(dòng)駕駛企業(yè)，閉門會(huì)里也對特斯拉敬畏不已，對“全自動(dòng)駕駛”不明覺厲。

但他們大多寫在PR稿里的動(dòng)作，與現(xiàn)實(shí)毫無關(guān)系。而最先做好自動(dòng)駕駛前裝的，還是出身于互聯(lián)網(wǎng)與消費(fèi)電子的“屌絲”們。

高階輔助駕駛自 2021 年才算真正有了起色。于是，更多人意識(shí)到了“深度學(xué)習(xí)”在車上的重要性，而這些技術(shù)高手，卻更多聚集于有互聯(lián)網(wǎng)深厚基礎(chǔ)的北京。

我熟悉的自動(dòng)駕駛公司，沒有一家不是北京上海兩地設(shè)立研發(fā)中心，而北京側(cè)重于更多未來的事情。

比起那么多純 AI 公司，汽車與人工智能的融合終于形成了一種正向流動(dòng)。但至于算法到底給汽車帶來多少增益，或者哪邊的主導(dǎo)權(quán)更多，決定了一家企業(yè)的風(fēng)格與未來命運(yùn)。

但顯然，天平?jīng)]有向算法傾斜。

有人說，我所看到的更多跟軟硬件產(chǎn)業(yè)特質(zhì)相關(guān)。但你必須承認(rèn)，不同產(chǎn)業(yè)集群的屬性與歷史，塑造了所在城市的一部分“性格”。

雙方絕對不是互斥關(guān)系，但只有少數(shù)科技公司證明了這件事情。

小人物的命運(yùn)

在互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)不斷震蕩的過程里，深度學(xué)習(xí)人才開始飽和與外溢，一部分從大廠流向各種各樣的硬件與自動(dòng)駕駛公司。有人從北京流向江浙滬，也有人從上海逃回北京。

從我的視角來看，很有趣，互聯(lián)網(wǎng)與汽車共同孵化出的市場，在“卷的世界”實(shí)則達(dá)成了地域大一統(tǒng)：反正哪里都是加不完的班，交付不了的項(xiàng)目。

事實(shí)上，當(dāng)L4自動(dòng)駕駛賽道肉眼可見干癟下去，我曾以為工程師們會(huì)迅速掉頭流向L2++企業(yè)等更加能落地的公司，但判斷出現(xiàn)了些許失誤——或許，不是所有人都有逃離安逸的勇氣；計(jì)算機(jī)天才們，也許自始至終只愿呆在一小方天地。

在拜訪過很多企業(yè)后，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)有趣的現(xiàn)象：

無論上海還是北京，服務(wù)于車廠的L2+公司辦公室擁擠、雜亂，鍵盤聲與走動(dòng)聲交織在一起散發(fā)出“不是你卷就是我亡”的麻木感。迫于交付壓力，他們加班強(qiáng)度真的不亞于BAT；而L4公司氛圍的確相對輕松。但在這個(gè)資本培育出的溫室里，讓人不清楚這種輕松能延續(xù)至何時(shí)。

事實(shí)是，過去兩年時(shí)間里，有人著眼于當(dāng)下，從汽車產(chǎn)業(yè)卷的狀態(tài)抽離出來回到L4，覺得工作輕松、保命要緊；但也有人出于對L4無人駕駛未來命運(yùn)的擔(dān)憂，毅然跳槽至華為、蔚小理以及諸多L2+公司，卻又被各種混亂的管理與臟活累活牢牢困住。

有位95后工程師說自己在某外資大廠實(shí)習(xí)每天朝九晚五，感覺明年就會(huì)馬上被產(chǎn)業(yè)干掉，因此決定去L2+創(chuàng)業(yè)公司歷練。

“在中國，做技術(shù)不卷不知道自己競爭力還能保持多久。而卷了，有大廠和項(xiàng)目背書，可能在人才市場的價(jià)值更高一點(diǎn)兒。”

我對此表示沉默。因?yàn)檎l也不清楚這類創(chuàng)業(yè)公司能否等到黎明。

只不過，在中國社會(huì)，當(dāng)“卷”是一個(gè)人對自我的要求，那么可能就不算是一件壞事兒；

而所有企業(yè)內(nèi)暫時(shí)的輕松與安逸，都需要引起必要的警惕，因?yàn)檫@可能只是小人物們的噩夢前夜。

當(dāng)然，我指的是國內(nèi)普通人，不指代少數(shù)可以抽身而退的人。

寫在最后

我很喜歡跟技術(shù)人交流，每個(gè)人的有趣各不相同，身上總會(huì)帶點(diǎn)兒世俗覺得很怪的氣質(zhì)（當(dāng)然他們自己堅(jiān)決否認(rèn)）。

有人為了捋清一件小事的邏輯，可以畫出一整個(gè)黑板的思維導(dǎo)圖；有人也會(huì)在被請教技術(shù)時(shí)，驕傲且輕蔑地飄出一句：我不是都講過嗎？這還不懂？

很明顯，很多人的語言體系，難與這個(gè)更愛絲滑話術(shù)的社會(huì)對齊；而沒有遭受社會(huì)毒打的樣子，或許才是硅谷style的真正代名詞。只不過，每個(gè)人，終究都會(huì)變成產(chǎn)業(yè)歷史長河里的流星與沙粒罷了。

對于“很多技術(shù)在學(xué)術(shù)層時(shí)，就被截胡和利用，被包裝為一個(gè)巨大火球越滾越大”的現(xiàn)象，我很早就聽過一個(gè)聽起來不可理喻，但卻非常現(xiàn)實(shí)的論斷：

很多人一開始就是奔著做不成的科技項(xiàng)目去的。真正的商業(yè)世界就是這樣，做成也能賺錢，做不成也能賺錢，技術(shù)有時(shí)候只是一層偽裝，最終看你的目的是什么。

我接受這種現(xiàn)實(shí)，但絕不認(rèn)同。

標(biāo)簽：