寫作者最想做的事，便是讓他的故鄉(xiāng)顯得與眾不同，而且還要足夠的與眾不同。

(相關(guān)資料圖)

故鄉(xiāng)是一本大書，似乎永遠也讀不完，越讀越深奧。

故鄉(xiāng)也是長在你腦海里那朵鮮艷的花，似乎隨時可以采擷呈現(xiàn)美。

寫作者最想做的事，便是讓他的故鄉(xiāng)顯得與眾不同，而且還要足夠的與眾不同。雖然，地域，經(jīng)歷，年齡，民族，或者性格，每個作者都不會完全相同，但許多作者筆下的故鄉(xiāng)，幾乎都有讓人讀了無奈的陳詞。《水邊的修辭》想盡力顯現(xiàn)一些不同，就如法國詩人繆塞說的那樣：我的杯雖小，但我用我的杯喝水。

春山如笑，一元又始。此刻，我佇立富春江邊，看著緩緩而沉著流動的碧波，寫下一些碎思。

幾個奇思妙想：飛鳥、大魚、桐樹、種子……

本書的寫作，我起先有幾個奇思妙想的角度：

先變成一只自由的飛鳥，大江，群山，動植物、生民，任意俯瞰，一目了然，想飛哪里就飛哪里。又想變成一棵長在富春山上的樹，一棵桐樹吧，飽經(jīng)風(fēng)雨，快沐時光，閑了就與桐君、嚴光聊聊天。還想變成富春江中陪伴嚴光的一條大魚，自然得是魚的精靈了，躲過《富春山居圖》中那幾桿淺淺的魚鉤，又躲過漁民細密而結(jié)實的漁網(wǎng)，再躲過日日甩向江中的張牙舞爪的長鐵滾鉤，避開所有的不懷好意，感知水的清冽江的凝重，自由閑適生活。

又一一自我否決。

奮飛在空中的鳥，每每看到富春山上那閑散的白云，常自愧不如，要是一朵白云就好了，不為生活奔忙，整天這么浮游。做一棵佇立不動的桐樹，雖說有足夠的時間思考，雖說可以隨意鋪展根系，但思而不能走有啥意思？它想行走啊，它一直想做一棵能行走的樹，這一點，它遠不如它的種子，種子可以到達世界上任何地方。看見兩岸的人們在樹底下灑掃出一袋袋的枯葉，魚就知道，枯葉們又收走了樹的青春，它在江中又生活了一年。它也怕黑暗，幸好，這江中流動的，大部分都是亮晶晶的清波。

接下來，就是你們看到的眼前這本《水邊的修辭》。

“你”“我”“他”的水邊事

桐廬縣地形圖的形狀，有點像一片長條的樹葉，母親河富春江與她的支流分水江呈丁字形緊密相交，她們滋潤著這片樹葉上的每一位子民，從古到今。

水邊人，水邊事，《水邊的修辭》分“你”“我”“他（她）”三卷。

“你”卷：《桐樹下的茅屋》（桐君），《黃昏過釣臺》（嚴子陵），《春山》（范仲淹），《公望富春》（黃公望），水邊古人，故事悠長。

“我”卷：《水邊的修辭》（童年至讀大學(xué)前），《在美院的日子》（高中教師七年），《圓通路5號》（宣傳部辦報前期經(jīng)歷），《養(yǎng)小錄》（我家的幼鳥與幼兒），《百江辭典》（我眼中的故鄉(xiāng)），水邊的我，故鄉(xiāng)回望。

他（她）卷：《歡喜樹》（中通集團董事長賴梅松），《乃粒》（中國水稻研究所所長、中國工程院院士胡培松），《主角》（越劇梅花獎得主陳雪萍），《羽飛》（東京奧運會羽毛球冠軍陳雨菲），水邊今人，傳奇人生。

我一直想寫一本意義廣闊一點的書。

歷代筆記新說系列，側(cè)重內(nèi)容上的挖掘探索，我讀歷代筆記，是想發(fā)現(xiàn)個中飽含著千年思想的靈光。《九萬里風(fēng)》，東西南北中的逍遙游歷，側(cè)重對深邃歷史與廣闊地理的一種零距離感知。

而《水邊的修辭》，水邊只是地理方位。修辭，我取《易經(jīng)》中“修辭立其誠”之意，“修辭”僅僅是手段，“立誠”才是目的，尋找好的文辭，是為了表達美好的品德，故我的“修辭”有兩義：一是良好的表達，敘述語言，盡力追求有文、有思、有趣；二為真實的表達，“你”“我”“他（她）”三卷均為誠實記敘。雖是眼前的波浪，但我知道，富春江與所有的水都有聯(lián)系，它一定會流入錢塘江，再入東海，再匯入太平洋的。

有人做過這樣一個關(guān)于水的試驗：水也會因為人對它的態(tài)度而呈現(xiàn)美或丑的結(jié)構(gòu)形態(tài)。這顯然神奇，但我相信水的絕妙。

萬物皆有靈，包括植物與水。

富春江的清流，與隱士桐君、嚴光、黃公望等的氣質(zhì)極為匹配，與詩人謝靈運、杜牧、范仲淹、蘇軾、陸游等的審美也極為吻合，兩千多年來，因江生發(fā)的七千多首詩詞，都可以證明這種奇妙。現(xiàn)在桐廬段的富春江，皆為二類水質(zhì)，有的地段，水質(zhì)已經(jīng)達到一類。在她的懷抱里，春水行舟，如坐天上，或者，從流飄蕩，任意東西。古人實驗過的，今天依然可以體驗。

我深知，盡管也是陳詞，散亂片段與宏大敘事相距極遠，但好在故鄉(xiāng)不會計較，我只是為了看清楚自己以及自己生活的地方，所有的迷茫與追問，都帶著我少年時疼痛的體溫與坦誠的思索。

大自然的蘇醒，異常壯闊。暮春羅布，夏音涌動，子在富春江上曰：逝者如斯夫，不舍晝夜！

《水邊的修辭》

陸春祥 著

浙江文藝出版社

2023年5月

本書是抒寫故鄉(xiāng)歷史與情懷的長篇散文作品，以富春江為核心視角，通過你、我、他（她）三卷的全面挖掘，呈現(xiàn)了兩千多年來大江豐厚的歷史人文，結(jié)合作者自身經(jīng)歷和今日家鄉(xiāng)人、家鄉(xiāng)貌，提煉和呈現(xiàn)出富春江的文化特質(zhì)，擘畫一方土地上延綿幾千年的文化與精神。

選讀

白云依水

……

母親給了我一個舊紙袋，說是我的東西，從外公的書箱里找出的。臨睡前，我細翻，一本舊雜志、一個舊筆記本，雜志是《浙江師范學(xué)院學(xué)報》（社科版）1985年第1期，封面很舊，卻干凈，里面有我一萬多字的大學(xué)畢業(yè)論文《新修辭格辨》，我太熟悉了，大學(xué)的三四年級，我將所有的業(yè)余時間都花在了修辭研究上，一百元的稿費，抵過剛工作時兩個月的工資。筆記本是我二十多年前差不多用完的一本手稿，里面有不少習(xí)作，封面下有一句毛姆的話：一個人既然下了決心，最好是立即行動；扉頁上這樣寫著：你種田，一粒米是一滴汗，我寫作，一個字是一滴血。扉頁上的句子，不是我原創(chuàng)，不知道誰說的，當(dāng)時寫下，只是覺得合適自己，種田和寫作，一樣的道理。

一夜深睡。清晨，推開后窗，興趣盎然地看著眼前陌生而熟悉的世界：白墻黑瓦，晨炊裊裊，小村沐著晨光，大塢小塢如在畫框，山連山，云疊云，層次遞進，逶迤至“飛機目標”，像極了黃公望筆下的富春山居圖，我不確定黃公望有沒有經(jīng)過我家門口，但他一定長久地在富春山里轉(zhuǎn)悠過，我忽然想到了白水小村新的注腳：白云生處，依水的小村莊。

山風(fēng)不動白云低，云在山門水在溪。

我的出生地生長地，我心心念念的白水，南方中國一個普普通通的山水小村。

羅溪章氏

南宋慶元四年（1198），有個叫章禧的生意人，從桐廬的窊石（今江南鎮(zhèn)）行經(jīng)到分水的羅溪，他登高，四望遠眺，溪兩岸風(fēng)景甚佳，“東迎天馬，兀然橫幾，北引金雞，蔚然卓秀，西南諸峰，舞鳳鸞翼”（《羅溪章氏宗譜》），“天馬”與“金雞”，及舞蹈之鳳凰，飛翔之鸞鳥，都是山的形狀，溪水淙淙，鳥鳴深澗，且有平疇良地，章禧覺得此地甚為宜居，羅坎頭山麓，羅溪邊，章氏在此開始枝繁葉茂。

果然，章禧的兩個兒子，章滋、章澤，在南宋寶慶年間（1226年左右），做了朝廷的水利官員，他們一同督修錢塘江堤岸，浙江的水利建設(shè)史上留下了他們的重要功績。

到了明朝初年，羅溪章氏后人章勝三，或因經(jīng)商，或因做官，將家遷到余杭靈源里（今余杭倉前街道），勝三就成了倉前章氏的始祖。五百余年后，這里的章氏，出了一個名炳麟號太炎的后生，特立獨行，一罵皇帝，二罵圣人，三罵總統(tǒng)，以維新、思想、學(xué)問著名，國學(xué)泰斗，聲振天下。

1936年6月14日，章太炎逝世，小他十二歲的學(xué)生魯迅，此時也在病重之中，魯迅逝世前十天，挺著病體寫下了《關(guān)于章太炎先生二三事》，及人生最后一篇文章《因太炎先生而想起的二三事》，為老師鳴不平，因為此時，上海的一些報刊在貶低章太炎。魯迅一生最敬重的三位老師，啟蒙塾師壽鏡吾、日本老師藤野、章太炎，但無論思想還是文章，章太炎對他的影響都最大最深。

今日之羅溪兩岸，青山作屏，花木扶疏，彩色游步道一直延伸，一幢幢別致新屋，與青山綠水掩映，羅溪汩汩而行至百江鎮(zhèn)政府門前，與另一方向的羅佛溪相合，它們匯成前溪向分水江而去。我知道，那些水，一直向往著遠方，遠方的遠方，它們一直會融入富春江，再到錢塘江，最后奔騰沖進大海。

西湖邊，南屏山荔枝峰下，有章太炎的墓，章太炎紀念館也在墓道旁，依山面湖，依然是在水邊。我始終以為，所有的水都可以相接匯聚的，無論天上水還是地上水，它們都會以某種方式相聚。就如伊山王氏、羅溪章氏，他們的任何一次遷徙，都似乎是一次水的再生，陽光蒸騰，成霧，生云，再孕育成巨大的暴雨，天地間有日常自然，人世間有倔強文化種子，但文化基因的強大，一點也不亞于生命力旺盛的植物種子，無論何時何地，只要有合適的氣候與土壤，種子們就會迅速發(fā)芽并成長。

辛丑冬日，陽光晴暖，站在太炎先生墓前，立即想起他的再三強調(diào)：平生學(xué)問，得之于師長的，遠不及得之于社會閱歷以及人生憂患的多。想到此，再脫帽，深深三鞠躬。

END

標簽：