放假了，這個老師去打工

四季輪轉(zhuǎn)，胡永超的身份跟著轉(zhuǎn)。

夏天到來，他是餐廳服務(wù)員、電話銷售員、網(wǎng)約車司機……暑假結(jié)束，他變回胡老師。

在江西鄱陽縣的一個村子，25歲的胡永超是一名鄉(xiāng)村教師，教中小學生。每到暑假，他就去大城市打工。教師月收入2700多元，加上績效獎金、補貼、住房公積金，年收入近6萬元。

胡永超想賺更多錢，打了3年暑假工，掙到近2萬元。他給母親買了一部手機，送了姐姐兩件新衣服，其余的錢存起來。后來，他和朋友合伙開了一家小店，周末偶爾幫著照看。

有副業(yè)的教師并不罕見。在一些網(wǎng)絡(luò)社交平臺，有幼兒園教師介紹“老師能做哪些副業(yè)”的經(jīng)驗，有高中教師分享業(yè)余時間寫小說賺稿費的經(jīng)歷，還有的說，自己假期去烤肉店兼職8小時，一天能掙100元。

胡永超不認為教學之余打工有什么可羞恥的。“我上班兢兢業(yè)業(yè)，上課一絲不茍，對得起學生。”他在農(nóng)村長大，學生大部分是留守的孩子，他希望他們好好讀書，學會做人，長大能過想要的生活。他相信，“一個敬業(yè)的老師能塑造生命”。

“看到了嗎?老師在我這里擦地板”

那是一個很難被忘記的時刻。胡永超蹲在地上，用抹布擦凈餐廳走廊的地板。他注意到，不遠處，老板對別人說：“看到了嗎?老師在我這里擦地板。”

打工時，胡永超總要面對這樣的態(tài)度。聽說他是鄉(xiāng)村教師，常有同事驚訝，還有人流露出不屑的神情，“意思是我們又窮又沒前途”。

但胡永超喜歡這個職業(yè)。今年教師節(jié)，有學生送他一張畫，畫滿紅色桃心，寫著：“我知道我們才相處幾天，可是我知道你是一個好老師。” 他教的四年級學生還曾自發(fā)湊錢，請家長去鎮(zhèn)里買蛋糕，給他過生日。

有了這份價值感，對于輕視，胡永超不太在意。假期打工時，他不跟同事隱瞞教師的身份，也會告訴招聘者自己是教師，只能干兩個月。

2016年暑假，胡永超在深圳推銷凈水器。同事叫他“小胡老師”，有人看到生僻字，會問他怎么念，他也不認識，被大家調(diào)侃，不識字還教語文。

胡永超那年20歲，身邊的同事大多比他還小。看到他們，“小胡老師”會想起學生們。某個夜晚，他和同事一起站在街上，聊天、看星星。平時“嘻嘻哈哈”的同事突然認真起來，說初中畢業(yè)后出來打拼，至今沒有積蓄，厭倦漂泊，但回家掙不到錢。最終，這個年輕人流露出對胡永超的羨慕，“你至少還有選擇”。

“小胡老師”馬上想到了學生——有的也是初中畢業(yè)就外出打工了，他們可能找不到工作，可能前途渺茫。暑假結(jié)束，胡永超把同事的故事帶進了課堂，勸學生堅持讀書。

打工的日子充滿艱辛。2014年，胡永超實習結(jié)束，去杭州找暑假工，找了幾天也沒找到。朋友介紹他去西湖邊一家餐廳做服務(wù)員，他和同事負責8張餐桌，點菜、傳菜、倒茶、結(jié)賬、處理顧客各式各樣的臨時需求，還要提防逃單，從上午10點干到晚上10點，每天都“腰酸腿疼”。

胡永超還在廈門干過電話銷售，每天工作10個小時，打300多個電話，3個月賺了8000多元。2017年暑假，他如約抵達上海一家健身房，被告知場地還得裝修兩個月。他離開上海，去景德鎮(zhèn)開網(wǎng)約車，因為不熟悉路，總走錯，他主動給顧客退繞路的錢。他算了算，發(fā)現(xiàn)幾乎不賺錢，開了幾天就回老家了。

在胡永超看來，沒有輕松賺錢的兼職。剛當教師時，他嘗試運營公眾號，分享賺錢的方法、教書的趣事，每周更新，堅持一個月，只有300多人關(guān)注。

工作6年以來，作為教師的胡永超工資年收入增長近1萬元，他說還是缺錢。實際上，他本人對物質(zhì)要求不高，每天在學校吃、住，只在換季時買兩套新衣服，但他想讓父母生活得好一點。有了女朋友后，買房壓力隨之而來。3年前，他花費十幾萬元買了一輛轎車，積蓄花去大半。

打工時，大多數(shù)情況下沒人關(guān)心他是誰，為什么來打工，所有人都為生計奔波。但胡永超打工不只為賺錢，他把自己想像成動漫電影《千與千尋》的主人公，每一次外出都是見識新的世界。之所以選擇到廈門和深圳兼職，也是為了去看海。

在外面待久了，胡永超也會期待新學期的到來，再見熟悉的面孔。有同事知道他要返回校園，曾請他吃飯，為他餞行。

“他們急需看到更大的世界”

回學校，胡永超要坐高鐵到鄱陽縣，再坐一個半小時客車。高樓漸漸遠去，柏油路變成水泥路，村子就到了。胡永超在一所九年制學校教書，三層教學樓外人影稀少，不時有雞、鴨、鵝路過，校門口有幾個小賣部，村民有時聚起來打牌，聲音嘈雜。

這學期，班里有26名學生，超過半數(shù)是留守兒童。據(jù)《2019年上饒市國民經(jīng)濟和社會發(fā)展統(tǒng)計公報》，作為江西省第一人口大縣，2019年年末，常住人口134.75萬人的鄱陽，約有26萬人外出務(wù)工。2020年5月，隸屬上饒的鄱陽縣退出國家貧困縣序列。

據(jù)胡永超介紹，在當?shù)兀?jīng)濟條件較好的父母會將孩子送去縣城讀書，村里的學生越來越少。胡永超先后在3所學校任教，班里學生最多時不超過30人。2017年秋季學期，他被派到本鄉(xiāng)鎮(zhèn)的一個教學點任校長，學校共有十幾名學生、3個年級、3位教師，其中兩位即將退休。

3個年級涉及7門主課，一天最忙時胡永超要上7堂課，中午和傍晚還要輔導學生。此外，他還要做學校的衛(wèi)生員和安全員。

初到學校，胡永超發(fā)現(xiàn)兩層教學樓除一樓幾間教室外，其余地方堆滿垃圾，圍墻斷裂，教學樓的墻基被樟樹根侵入。他每天利用課余時間打掃教室，申請資金整修校園，清理樟樹。要將大樹拔出來，房子得重建，最終只能砍去枝干，保留根部。

校園整潔了，學生卻越來越少。胡永超到任的第三年，只剩三四名學生，教師也漸漸沒了熱情。

胡永超記得，教書第一年，他19歲，把自己當成學生的哥哥。學生沒吃飯，他買面包。有人生病，他帶去醫(yī)院，“什么都想給他們照顧好”。

那些孩子有時讓他想起童年時光。他上學時沒有手機，同學們燙發(fā)、打架，無所事事。“如今的小孩接觸更多信息，懂的比我們多，但也面臨更多誘惑。”據(jù)胡永超觀察，有些學生沉迷手機，家庭作業(yè)不能按時完成，回到學校無精打采。家長也很無奈——他們不在家，無論是完成功課還是日常生活，孩子都離不開手機。

胡永超覺得，比起城市里的孩子，農(nóng)村孩子更害羞。在廈門，他看到同事的孩子、來旅游的孩子面對陌生人毫不膽怯，喜歡聊動漫、游戲等話題。他的學生則不擅長表露情感，表達對老師的認可時，會寫進日記本或者小卡片里。

他認為這群孩子急需看到更大的世界。有一次，他在教學點給三年級學生講課，提到“我們是中國人，要熱愛祖國”時，學生問他，中國是什么?他不由得有些驚訝，說中國是我們的國家。學生又問，國家是什么。胡永超又解釋國家概念，打開地圖，介紹人類歷史、國家的劃分。

“學校人少、交流少，他們回家后沒人陪伴，能接收的課外知識太少了。”后來，胡永超上課時會向?qū)W生介紹一些常識，幫助他們多認識世界。有些孩子缺乏管教，養(yǎng)成了不良習慣，有人偷東西，祖父母不僅不勸阻，還引以為豪。有的不遵守校園秩序和課堂紀律，還欺負同學。

接觸的學生越多，胡永超越意識到，問題學生背后都有問題家庭，“往往這些問題是教師無法解決的。”教師能做的，只是在他們成長的重要時刻，拉他們一把。

他班里一個男生，上三年級，上課不停地講話、提問、干擾甚至動手打同學，批評幾次也不管用。胡永超家訪得知，男孩母親改嫁，父親外出務(wù)工，家中只有祖父母和一個弟弟。因為男孩愛惹事，常有村民找到家里來，奶奶就當面教訓他。胡永超覺得，這孩子只是缺乏教導，就開始給他免費補習。

有一天，男孩的父親回家了。胡永超沒有留他補習，而是將他送到校門口。男孩高興地跨上了父親的摩托車，那位父親轉(zhuǎn)頭對胡永超說，孩子不聽話，給你們添了不少麻煩吧。“他還好，只是有些注意力不集中罷了。”胡永超說。

聽見這話，男孩轉(zhuǎn)過頭，眼里閃著光，對胡永超揮手說再見。自那天起，胡永超發(fā)現(xiàn)，男孩開始接納他，常圍著他問東問西，打人的次數(shù)顯著減少。

“站在他的角度，周圍沒有一個人喜歡他，可能我只是說了一句很普通的話，但我給了他一個異于常人的評價，也給了他希望。他可能感覺到我是來幫助他的。”胡永超說，“等你有了一個被你從本質(zhì)上改變的學生，你就會找到這份工作的意義”。

相比分數(shù)，胡永超更注重“育人”。在深圳打工時，他在街頭看到一位穿著精致的姑娘遛狗，并用紙將寵物的糞便撿起來，覺得姑娘“很有素質(zhì)”。后來，他常以這件事舉例，鼓勵學生做文明人：“以后你們一定會遇到這樣的時刻——不道德，不一定有人批評你，但內(nèi)心堅守文明，往往會得到別人的尊重。”

“以勞動賺取收益，我不羞恥”

以前，胡永超也羨慕過身邊的人。和他一起長大的朋友，初中畢業(yè)就開始創(chuàng)業(yè)，如今網(wǎng)店的生意很好，收入頗高。也有同學考研成功，畢業(yè)后找到年薪20多萬元的工作，收入是他的4倍。

一位老教師跟胡永超談心，說當年教師地位很高，不愁娶老婆，在學校吃肉都吃膩了。但看一眼現(xiàn)在的工資，吃頓肉還有些心疼。因為收入低，胡永超所在學校的男老師不到四分之一。他的朋友在另一所村小任校長，是全校唯一的男性工作人員，搬運書柜時，找不到人幫忙，叫胡永超去搭把手。

2020年五一勞動節(jié)假期，四川通江一名中學教師利用放假時間兼職送外賣，引發(fā)網(wǎng)友熱議。有網(wǎng)友稱，教師如果天天想著如何增加收入，會影響教學。還有人表示支持，認為教師利用休息時間兼職賺錢無可厚非。

據(jù)媒體報道，這位教師后來迫于輿論壓力，辭掉了外賣工作。

在討論這起事件的網(wǎng)站論壇中，胡永超發(fā)言稱：“以勞動賺取收益，我不羞恥。”另一位自稱是鄉(xiāng)村教師的網(wǎng)友則寫道： “如果教師工資足夠高，誰愿意用自己的休息時間去送外賣呢?”

2015年6月，教育部印發(fā)《嚴禁中小學校和在職中小學教師有償補課的規(guī)定》，違反規(guī)定的在職中小學教師，視情節(jié)輕重，分別給予批評教育、誡勉談話、責令檢查、通報批評直至相應(yīng)的行政處分。

同月，國務(wù)院辦公廳出臺《鄉(xiāng)村教師支持計劃(2015-2020年)》，提出要提高鄉(xiāng)村教師生活待遇，重點向村小和教學點傾斜、向條件艱苦地區(qū)傾斜，增強鄉(xiāng)村教師職業(yè)榮譽感。

2019年年末，教育部出臺政策，明確2020年要把“義務(wù)教育教師平均工資收入水平不低于當?shù)毓珓?wù)員”作為督導檢查重點。2021年兩會，全國政協(xié)委員、新余市副市長陳文華建議，這個拉平收入的目標“應(yīng)該固化并形成長效機制”。

除了提高收入，胡永超希望減少“非教學”工作。基層教師不少身兼數(shù)職，有的當會計，有的當教導員，處理行政工作。剛工作那會，胡永超除了教學，還要負責每天給100多名學生發(fā)放面包、水果等“營養(yǎng)午餐”，并進行信息登記。在教學點任校長時，他要處理學校各類表格、文件，負責本校信息系統(tǒng)的日常管理。

“一些工作非常煩瑣，老師的工作重心無法集中在教學上。能夠一心一意撲在教育上只管提升自己水平的老師，猶如一個可以自由追求夢想的富二代。”胡永超總結(jié)近幾年的工作感受。

“教師的工作時間沒有得到充分保障。占用教師工作時間的工作，并非全是教育教學工作。” 2021年兩會，全國人大代表、重慶市九龍坡區(qū)謝家灣小學校長劉希婭建議，教育主管部門減少學校與教育無關(guān)的工作，大幅度削減部門攤派任務(wù)，減少非教育教學直接相關(guān)的任務(wù)，保障教師的發(fā)展時間和空間。

“你總是可以聽到為教師減負的提議，但很遺憾還未完全落實。”胡永超感嘆，“我自己窮我清楚，我是社會底層我也清楚，待在這里，要是沒點信念，是不可能像我一樣每天窮開心的。”

有時候，他感覺生活枯燥，會在夜晚開車去山路上兜風。他希望今年暑假，投資的店鋪經(jīng)營順利，收入讓他買得起房子。

胡永超看中的房子在景德鎮(zhèn)，離他所在的村子半小時車程，商品房均價每平方米8000元-1萬元。

(本文圖片均由受訪者供圖)

標簽： 一名鄉(xiāng)村教師的身份